PREVIEW:

Emma’s gave
Ton den Dekker

“Even if we're apart,
I will always be with you in the heart.”

Winnie the Pooh



1. Als een oude foto

Op de dag dat iemand ergens een fout maakte, speelden Emma en Jelle
in hun zandbak in de achtertuin van de pastorie van Blijsterdam.

Emma bakte vrolijk babbelend zandtaartjes op de brede rand van
de zandbak en Jelle groef een grote kuil. Het opgegraven zand deelde
hij gul met zijn tweelingzusje door haar zandvormpijes te vullen.

Tess, de zestienjarige oppas, hoefde weinig meer te doen dan af en
toe even een blik op hen werpen. Dat kwam haar goed uit, want de
volgende dag had ze een wiskundeproefwerk. En dat was elke keer
weer een probleem. Ze boog zich met een zucht over de opgave, maar
halverwege de tekst merkte ze ineens dat het volkomen stil geworden
was. Ze keek gealarmeerd op en zag de tweeling als in de tijd bevroren
roerloos stil in de zandbak zitten.

Emma staarde met grote, angstige ogen naar iets, dat zich buiten
het zichtveld van Tess bevond. Jelle keek met een diepe frons op zijn
voorhoofd naar zijn zusje.

Met bonzend hart kwam Tess overeind. Ze liep het terras op, keek
opzij, maar zag niets bijzonders. Toen ze weer naar de kinderen keek,
stokte de adem haar in de keel.

Emma zat in een vreemd donkerglanzend licht. Haar rode jurkje
zag er dofgrijs uit en ook haar blozende wangetjes hadden alle kleur
verloren.

Terwijl Tess als verlamd van schrik stond toe te kijken, strekte Jelle
voorzichtig zijn handje naar zijn zusje uit. Op het moment dat hij haar
aanraakte, ademde Emma met een snikkend geluid diep in. Tegelijk
keerde de kleur als bij toverslag terug. Jelle trok geschrokken zijn hand
terug en zette het op een brullen.

Tess schudde de verlammende angst van zich af en was in een paar
grote stappen bij de kinderen. Ze hurkte bij hen neer en zei sussend:
‘Stil maar, Jelle. Watiser...?



Verder kwam ze niet, omdat Emma tegen haar opsprong en zich
aan haar vastklemde. Emma’s actie kwam zo onverwacht, dat Tess
haar evenwicht verloor en met kind en al achteroverviel.

‘Kalm maar, meiske,’ zei Tess, terwijl ze met Emma in een arm ge-
klemd overeind ging zitten. ‘Je hoeft niet ... Wat is dat nou? Je bent
steenkoud! En, ach nee, je bent ook nat. Kom mee, dan gaan we iets
droogs aantrekken.’

“Tess moet mamma bellen,’ zei Jelle. ‘Emma is heel erg geschrikt.’

‘Geschrokken,” zei Tess automatisch. ‘Maar ik ga zo je mama bel-
len. Eerst schone kleren.’

‘Echt, mevrouw,’ zei Tess even later tegen de moeder van Emma en
Jelle. “Ze speelden samen in de zandbak, niets aan de hand. Ik hoorde
ze tegen elkaar kletsen en ineens was het of iemand het geluid van de
radio uitzette. Ik keek op en zag ze allebei doodstil zitten. Emma leek
iets in de tuin te zien waar ze bang van was. Ik ben de tuin ingelopen,
maar ik zag niets. En toen stak Jelle zijn hand naar Emma uit en begon
hij heel hard te huilen.’

‘Waren er soms wespen?” vroeg Merel van den Berg. ‘Je weet dat
Jelle daar doodsbang voor is sinds hij er een in zijn oor heeft gehad.’

‘Tk heb geen wesp gezien, mevrouw. Emma was wel erg bleek en
koud. En Jelle had een steenkoude hand. Mijn vader, die slager is, heeft
ook zulke koude handen wanneer hij uit de vriescel komt.”

‘De zandbak is toch geen vriescel. Hoe komt Jelle dan aan zo’n
koude hand? Heeft hij soms een ijsje uit de koelkast gepakt?’

‘Nee. Ik heb de hele tijd in de keuken gezeten en dat had ik zeker
gezien. Wat ook raar was, Emma had in haar broek geplast.’

“Ze is bijna vier en al meer dan twee jaar zindelijk. Hebben ze soms
aan de kraan gezeten?

‘Nee, want dan zouden de tegels ook nat zijn en alles is droog.’

‘Dit klinkt allemaal heel vreemd, Tess. Waar zijn ze nu?’



‘Op de kamer van Emma, mevrouw. Ze wilden niet meer naar be-
neden komen, nadat ik Emma verschoond had. Vooral Emma is vol-
gens mij heel erg bang. Ze heeft niet gezegd waarvoor.’

‘Ik ga wel even kijken. Bedankt dat je me hebt gewaarschuwd, Tess.
Ga maar naar huis. Voor een halfuurtje terug naar de zestigplus heeft
weinig zin. Hier is het oppasgeld en tot volgende week.’

Oh, ja,” zei Tess, terwijl ze het geld aanpakte. ‘Dan op woensdag-
avond. Is kwart voor acht vroeg genoeg?’

‘Prima. En ik zal het niet te laat maken.’

‘Dat is volgende week geen probleem, mevrouw. De dag erna is het
Hemelvaart, dus hoef ik niet naar school.’

‘Dat is zo. Tot ziens, Tess.’

Merel liep de trap op en dacht: ‘Blij toe dat ik eerder weg kon. Dat
oeverloze gezeur van Berendsen. Alles is voor hem een voorteken van
de komende Apocalyps. Deze keer de vuurwerkramp van Enschede.
Bah, en niemand die er iets tegenin durft te brengen. Als Johan nou
maar eens zijn mond opendeed, maar nee hoor, de brave dominee wil
iedereen te vriend houden.’

Op de kamer van Emma trof Merel eerst geen kinderen aan. Wat
haar wel opviel was dat het dekbed van Emma’s bed weg was.

‘Emma? Jelle! Waar zijn jullie?’

In de inloopkast klonk gerommel. De deur werd op een kiertje
opengeschoven en Jelle keek met een boos gezicht door de smalle
spleet.

‘Wij zijn vestopt! Buiten is een stoute man!’

‘Wat zeg je nou?’ vroeg Merel. ‘Een stoute man?’

‘Jal’ riep Jelle. ‘Hij maakte Emma koud!

Merel schoof de deur van de kast verder open en zag Emma weg-
gedoken onder haar dekbed achter Jelle zitten. Ze ging bij haar kin-
deren in de kast zitten en trok ze tegen zich aan.



‘Stil maar,’ zei ze sussend. ‘Tk ben bij jullie. Niemand zal je kwaad
doen. Wees maar niet bang. En koud is het ook niet. Kijk het zonnetje
schijnt.”

Maar Emma verborg haar gezichtje tegen de hals van haar moeder
en klemde zich zwijgend vast.

Ze bleef zwijgen en wilde haar moeder niet loslaten. Even later zat
Merel met haar dochter op schoot aardappels te schillen.

‘Houd je maar goed vast, meiske,’ zei Merel. ‘Bij je mammie op
schoot is alles veilig.’

Jelle stond een tijdje vanuit de gang toe te kijken, voordat hij aar-
zelend de keuken inkwam. Hij ging naast zijn moeder staan en keek
wat angstig naar de open keukendeur.

‘Wat vind jij, Jelle?” vroeg Merel. “Zal ik de keukendeur openlaten,
of zal ik hem dicht doen?’

‘De deur moet dicht,’ zei Jelle.

‘Vooruit dan maar,” zei Merel terwijl ze opstond. Ze zette eerst de
pan met geschilde aardappelen in de gootsteen voor ze naar de keu-
kendeur liep. Terwijl ze naar de deurkruk reikte, voelde ze hoe Emma
zich nog veel steviger aan haar vastklemde.

Zo, zei ze en gaf Emma een troostende knuffel. ‘De deur is dicht.
Wat denk je? Is het nu veilig?’

Emma aarzelde even en knikte dan.

‘Je bent een echte kanjer, Emma. Zal ik voor jullie de doos met lego
van boven halen? Dan mogen jullie hier in de keuken een hele grote
toren bouwen. Is dat een idee?’

Even later rommelden Jelle en Emma in de krat met legosteentjes.
Het ging niet van harte, maar ze waren bezig met iets dat hun aandacht
afleidde. Wat Merel vooral opviel was dat Emma niets zei, terwijl ze
normaal een spraakwaterval was.

Kort voor zes uur kwam Johan naar beneden. Op de drempel van
de keuken bleef hij staan en keek verbaasd naar de legotoren.

‘Ook goeienavond,” zei Merel. ‘Preek klaar?’
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‘Euh, ja, zo goed als,” antwoordde Johan, terwijl hij met zijn voet
wat losse legoblokjes opzijschoof. ‘Tk was even verbaasd over al die lego
in de keuken.’

‘Dit is speltherapie,’ zei Merel. ‘Emma is vanmiddag ergens van ge-
schrokken. Dit leidt de aandacht af.”

‘Oh? Waarvan dan?’

“Tess heeft niets vreemds gezien. Ze zei dat ze doodstil in de zand-
bak zaten en daarna begon Jelle hard te huilen. Ze waren wel erg koud
en Emma was vreemd genoeg ook nat.’

Johan keek zijn zoontje aan en zei: ‘Ik dacht al dat ik wat hoorde.
Wat is er gebeurd? Waar zijn jullie zo van geschrokken?’

Merel zag hoe Jelle een korte blik met Emma wisselde voor hij zei:
‘Emma is geschrikt. Van een stoute man.’

‘Een man?’ vroeg Johan. ‘Hoe zag hij eruit? Wat deed hij?’

Jelle zei: ‘Emma zag het. Ik niet.”

‘Was er een man in de tuin?’ vroeg Johan aan zijn dochtertje.

Emma knikte zwijgend.

‘Wat deed die man?’ vroeg Johan duidelijk bezorgd.

Emma werd doodsbleek, draaide met haar ogen en zakte dan on-
deruit. Ze lag op de grond voor iemand kon reageren.

Merel was in een tel bij Emma. Ze knielde bij haar dochtertje neer
en pakte haar vast.

‘Emma? Gaat het? Heb je je pijn gedaan?’

Emma zei niets, maar greep zich aan haar moeder vast als een dren-
keling in een woelige zee aan een reddingsboei.

‘Stil maar, meiske,” suste Merel en drukte Emma tegen zich aan.
‘Papa wilde je niet bang maken.’

Tk vroeg alleen ...’

‘Tk weet het,” zei Merel. ‘Maar je kunt een kind niet zo botweg dwin-
gen te vertellen waar ze doodsbang voor is.’

‘Tk wil weten wat er gebeurd is! En onbekende dringt de achtertuin
in. Wat heeft hij met Emma gedaan?’
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Jelle riep: ‘Emma was een oude foto. En ook koud.’

‘Oude foto? En koud? Wat bedoel je?’

Jelle keek zijn vader met verbaasde ogen aan en zei: ‘Nou, als de
foto van opa en oma. En koud als een ijsje.”

Johan keek Merel vragend aan, maar die haalde haar schouders op
en zei: “Tess heeft niemand gezien. Ze zei wel dat ze koud aanvoelden.
Maar ze had geen idee hoe dat kon.’

‘Heel vreemd. Tess heeft jullie toch geen eng verhaaltje voorgele-
zen?

‘Nee, papa,’ zei Jelle.

‘Hmm, nou ja, laten we gaan eten, want ik moet zo weg. Eerst langs
het verpleeghuis en dan nog een huisbezoek.’

Emma bleef zwijgen. Het enige geluid dat ze maakte was een ang-
stig gegil toen ze naar bed gebracht werd.

‘Ik slaap bij Emma!” kondigde Jelle vastberaden aan. En na een
hoop gegil van Emma en boos geschreeuw van Jelle zei Merel zuch-
tend: ‘Nou, vooruit dan maar. Voor deze ene keer slapen jullie bij el-
kaar. Maar nu ook lief gaan slapen, want het is al laat.”

‘Tk weet niet waar ze van geschrokken zijn,” dacht Merel terwijl ze
de trap afliep. ‘Maar het heeft ongezond veel indruk gemaakt.”

Ze liep de tuin in om het speelgoed op te ruimen. Bij de zandbak
bleef ze verbaasd staan. De zandbak was nieuw. Geen week terug door
twee vriendelijke leden van de gemeente voor de kinderen van de do-
minee geinstalleerd. De wanden bestonden uit dikke balken, die aan
een kant een stukje op het gras lagen. Een keurig gazon dat van het
voorjaar door een vakkundige tuinman was aangelegd. Vlak naast de
zandbak was een stuk van dat prachtige gras nu bruin en dood.

‘Precies waar Emma zat,” dacht Merel, terwijl ze naar de zandvorm-
pjes keek. “Wat is dit?’

Ze aarzelde even, veegde de zandtaartjes de zandbak in en ging dan
op de rand van de zandbak zitten. Ze keek de tuin in en zag een gras-
veld met een rand van bloemen en lage struiken. Een schutting sloot
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de hele tuin af. De enige ingang zat naast het schuurtje, dat achter in
de tuin stond.

‘Maar als daar iemand binnengekomen was, had Tess hem vast ge-
zien,” dacht Merel.

Ze stond op en liep de tuin door. Bij de bloemen bleef ze staan en



